一个号称世界领导者的国家,它的行事逻辑,正在从“ boardroom(董事会)”退化到“back alley(后巷)”
我常常在想一个问题,美国到底是个什么样的国家?它总说自己是“山巅之城”,是文明、法治和规则的典范。但你有没有发现,这几年,它越来越不爱“装”了。 它底子里的那个东西,那个“底色”,开始浮上来了,突然想到“美国黑帮历史”,电影教父。 美国的“黑帮”是什么逻辑?你看那些老电影,《教父》也好,《好家伙》也罢。黑帮的逻辑,第一条,不是讲道理,是讲“实力”( power )。第二条,不是讲“尊重”,是讲“面子”( respect ,但这种 respect 是谁不服我就干掉谁的 respect )。 黑帮最讨厌什么?最讨厌“程序”和“规则”。“我们家族的事,为什么要法官来判?”黑帮解决问题的方式,是很直接的,甚至是很粗鄙的。语言,在他们的世界里,首要功能不是沟通,而是“威慑”和“侮辱”。 “你妈”这种词儿,就是最典型的例子。它不是在讨论事实,它是在“抽你一巴掌”。它的潜台词是:“我根本不屑于回答你的问题,我还要顺便羞辱你一下,而你拿我没办法。” 一个五角大楼发言人,面对全世界的镜头,不去解释“领带”这个外交符号问题,而是直接甩出一句“你妈给买的……白痴!” 这说明什么? 说明“文明的外衣”脱落了。这已经不是外交辞令了,这是纽约街头小混混“对骂”( trash talk )。 这就很有意思了。一个号称世界领导者的国家,它的行事逻辑,正在从“ boardroom (董事会)”退化到“ back alley (后巷)”。 以前的美国,是“西装革履的教父”。他跟你讲规则,讲法律,但你知道他背后藏着枪。他会用一套非常复杂的“文明”语言,把你“合法”地吃掉。 现在的美国呢?它好像连西装都懒得穿了。它直接把枪拍在桌子上,开始骂脏话。它在用一种“小痞子”的方式告诉你:“我就是规矩,我不在乎你怎么想,我甚至懒得编个理由来骗你。” 从“牛仔”的开拓(本质就是抢地盘),到“禁酒令”时期的黑帮(我们自己定规则卖酒),再到华尔街的“狼”(用规则吃掉你),美国精神里那股“草莽”和“蛮横”的劲儿,其实一直没断过。 以前,它靠“好莱坞”和“常春藤”把这股劲儿包装得很好看。现在,它不包装了。 所以,当“你妈”这种词儿从发言人嘴里出来时,你一点也不用奇怪。这不过是“返祖”了而已。这不就是那个最原始的美国黑帮逻辑在说:“看什么看?这就是我的地盘,你妈是谁啊?” 诶,你说,这算不算是一种有别于东方大国的,西方大国版...